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L’art musical de notre époque  présente un fait remarquable qui n’a 
pas été, ce nous semble,  assez observé. Des trois genres de musique 
cultivés aujourd’hui avec le plus de succès, le genre d’église, le genre 
dramatique, le genre instrumental, aucun ne paraît avoir le caractère 
propre à l’objet auquel il se rapporte. Ainsi, dans la musique dite 
religieuse, que trouve-t-on? Absence totale d’inspiration et d’esprit, c’est-à-
dire, le plus complet matérialisme. Dans la musique dramatique? Absence 
non moins grande de vérité; recherche niaise du petit, de l’étroit, du 
mesquin, du maniéré; de tout cela sort un art voluptueux et sensualiste qui 
n’est autre chose qu’un matérialisme moins austère, raffiné et rendu plus 
piquant par l’attrait du plaisir. Dans la musique instrumentale, que 
voyons-nous au contraire? Là, la poésie, là, l’âme; là, le sentiment; là, la 
passion, non cette passion intime gouvernée par les sens, mais la passion 
agrandie et animée par l’intelligence; là enfin, la rêverie, la contemplation, 
l’extase, les larmes, la prière, en un mot le spiritualisme. 
 
Or, il faut convenir, c’est là un étrange renversement de rôles. Car, à 
quel genre appartient le contemplatif, le sévère, le sublime, le religieux, si 
ce n’est au style d’église? Qui revendiquera le léger, l’agréable, le badin, le 
superficiel, si ce n’est le théâtre ou le concert? Il semble que ce sont là 
l’ordre et la règle. Eh bien! le fait proteste contre la règle, et, les conditions 
sociales étant données, le fait doit être ce qu’il est. 
 
Nous entendons par conditions sociales, tout élément qui, au sein 
de la société, rejaillit sur les arts, lesquels, à leur tour, doivent reproduire 
dans leur expression les caractères et les idées d’une époque, avec leurs 
nuances et leurs modifications. Si maintenant nous venons à examiner 
quelles étaient les conditions sociales qui ont présidé à l’époque à laquelle 
appartiennent les grands musiciens de nos jours, nous verrons que ces 
condition étaient la négation de toute vérité religieuse, ou si l’on veut, un 
doute systématique sur tout ce qui était de foi dans les siècles antérieures. 
Nul dogme n’avait prise sur les esprits; les cœurs étaient fermés à toutes 
croyances. Et il faut remarquer que, par une contradiction dont l’histoire 
présente plus d’un exemple, tandis que ces mêmes artistes acceptaient les 
systèmes qui tendaient à remettre tout en question en religion, en morale, 
en philosophie, en littérature, en politique, ils prétendaient que leur art 
était fixé à tout jamais, et proscrivaient d’avance toute innovation comme 
devant porter atteinte à l’autorité des règles et des anciennes méthodes. 
Pour eux, une seule chose devait demeurer debout au milieu de la 
destruction générale, c’était leur art. La musique, telle qu’ils l’avaient 
reçue de leurs maîtres, ou telle qu’il leur avait plu de la formuler eux-
mêmes, semblait devoir être // 363 // leur unique palladium. Ainsi, parmi 
eux, ceux qui avaient été touchés des beautés des compositions religieuses, 
ou qui croyaient se reconnaître assez de talent pour en écrire de nouvelles, 
firent des œuvres pour l’Eglise, des motets, des messes, etc., sans 
s’apercevoir qu’ils manquaient pour cela de la chose nécessaire, du 
sentiment religieux, de la foi, de ce qui donne vie aux conceptions. Ils 
regardèrent la musique d’église comme un genre établi et bon à être 
conservé. Qu’arriva-t-il? Ils produisirent des ouvrages riches de science, 
de style, il est vrai, mais qui s’adressaient à l’esprit, à la raison, sans rien 
dire à l’âme. Ils composèrent de la véritable musique profane, de la 
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musique théâtrale étiquetée d’un texte sacré. Ils suppléèrent à l’esprit qui 
vivifie par la lettre qui tue, et cette lettre en effet les a tués, eux et leurs 
chefs-d’œuvre. 
 
Les auteurs de musique dramatique furent plus heureux. Vivant au 
milieu de la société, ils n’étaient pas privés d’objectif. Ils avaient à 
reproduire les mœurs, les goúts, les formes de cette société. Mais comme 
cette société était mobile, inconstante et, de plus, corrompue, leur art 
revêtit un caractère déplorable de frivolité et de sensualisme. Il advint 
même que les musiciens prétendus religieux tombèrent jusqu’à leur degré, 
car, la religion n’existant pas pour eux, il fallait qu’ils en vinssent 
forcément à peindre cette même société dans laquelle ils étaient répandus 
comme les autres, en sorte que ces deux genres de musique ne furent en 
réalité qu’une seule et même chose, divisée en deux parts et désignée 
chacune ainsi que nous venons de le dire, par une étiquette différente. 
 
Il y a donc une mauvaise musique dans le même sens que l’on dit 
qu’il y a de mauvais livres, et nous croyons avoir fait comprendre comment 
cette musique doit être celle dont la destination paraît être la plus noble et 
l’objet le plus élevé. 
 
Maintenant, d’où est venu en musique le premier souffle du 
spiritualisme? précisément du côté d’où il est venu dans un autre ordre 
d’idées. Les philosophes, les rationalistes du dernier siècle ont été pour la 
plupart impuissans à favoriser le retour aux idées religieuses; ils ont pu y 
contribuer seulement d’une manière négative en augmentant la lassitude 
et le dégoút qu’inspiraient leurs propres systèmes. Le souffle réparateur et 
vivifiant n’est sorti ni de l’école ni du théâtre, il est sorti de la bouche des 
poètes, de la lyre de Châteaubriand et de Lamartine. En musique le poète, 
c’est le symphoniste. Beethoven a retrouvé l’inspiration perdue; il a rendu 
à la musique son accent religieux, et de la symphonie il a fait un hymne. 
 
Que cette symphonie se montre dans sa splendeur, dans la réunion 
magnifique de toutes les voix de la nature, lesquelles correspondent 
chacune à chacun des divers instruments qui composent l’orchestre, ou 
bien qu’elle se réduise à la forme plus resserrée du quintette, du quatuor, 
de la sonate, elle n’en est pas moins, entre les mains de Ludwig van 
Beethoven, religieuse, inspirée et tournée vers les cieux. Tantôt, comme 
dans la sonate en ut dièze mineur, c’est un glaz funèbre, une voix qui vous 
parle de la tombe pour vous dire que votre tour viendra. On croirait une 
paraphrase musicale du De Profundis. Tantôt, comme dans un quatuor en 
la, c’est une action de grâces qu’il adresse à la divinité après une maladie: 
chant d’espérance plein d’une joie tendre et mélancolique. Nous ne 
connaissons pas une symphonie de Beethoven, si nous exceptons toutefois 
la première // 364 // en ut et la huitième en fa, dans lesquelles on ne trouve 
non seulement des morceaux tout entiers écrits dans le vrai style religieux, 
mais encore une pensée profonde qui atteste à quel point il concevait son 
œuvre dans le but d’élever l’âme à l’idée de l’infini. Sans doute il y a 
d’effrayans contrastes dans ses inspirations; il évoque parfois les 
puissances diaboliques, il maudit comme Satan, il sourit d’un sourire 
infernal, il blasphème comme un réprouvé, il se plonge dans les 
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jouissances terrestres comme un tigre se jette sur une proie; mais quand il 
se relève, c’est pour exhaler un chant séraphique; il sait aussi le langage 
des bénédictions, des miséricordes, des mansuétudes. S’il y a du Byron 
dans Beethoven, une ironie misanthrope, un désespoir aride et glacé, il y a 
plus encore du Michel-Ange [Michelangelo], du Dante: il rêve et soupire 
comme Lamartine, il prie et pleure comme Pellico. 
 
Ainsi dans la symphonie en si bémol, de quel sentiment d’adoration 
n’est-on pas pénétré aux premières mesures de l’introduction si grave, si 
lente, si majestueuse? Et quand vient l’adagio en mi bémol, dans quelle 
contemplation, dans quelle extase sainte l’âme ne se repose-t-elle pas? 
Faudra-t-il parler encore de l’hymne sublime que toutes les puissances de 
la nature, que tous les êtres adressent à Dieu dans la symphonie pastorale, 
après l’orage? Faudra-t-il revenir à ce magnifique andante de la 
symphonie en la, dont le motif semble être une prose chrétienne du 
moyen-âge retrouvée dans les archives de quelque bibliothèque sacrée? A 
la marche funèbre de la symphonie héroïque [Eroica], cette marche dont les 
derniers accords sont répétés par un écho du ciel? Faudra-t-il enfin redire 
ici tout ce que nous avons avancé dans nos analyses des séances de la 
Société des Concerts, sur la pensée qui a enfanté ces deux miracles de génie 
et d’inspiration que l’on nomme la symphonie en ut mineur et la 
symphonie avec chœur? Pour nous, c’est avec un sentiment d’orgueil pour 
notre art que nous nous plaisons à le dire: jamais nous ne sommes revenu 
d’une symphonie exécutée au conservatoire de musique, sans nous sentir 
l’âme plus dilatée, sans nous trouver plus dégagé des choses de la terre et 
plus enclin vers les choses saintes et les affections pieuses. Et cet espoir 
religieux, Beethoven l’a porté dans son opéra de Fidelio, dans son chœur des 
prisonniers si empreint d’une pieuse suavité, et dans la scène de la prison, si 
terrible et si funèbre. On le retrouve encore dans ses compositions les plus 
légères, dans les bagatelles qu’un copiste saisissait à la hâte au milieu de 
ses improvisations au piano, et jusque dans ses valses. Eh bien, cet esprit 
religieux qui domine dans tous les ouvrages de ce grand compositeur, 
explique autant que son génie, la vogue toujours croissante de ses 
immortelles productions, car c’est assurément là ce qui les met en 
harmonie avec ce besoin de croyances qui se manifeste maintenant dans 
presque toutes les classes de la société, avec cette tendance aux idées 
religieuses que les rédacteurs habituels de ce journal ont maintes fois 
signalée. 
 
Après avoir montré dans Beethoven l’artiste spiritualiste et 
religieux, nous pourrions faire voir que sa vie d’homme privé n’a pas 
démenti ce caractère. Son testament, trop connu pour être cité ici, malgré 
quelques idées de religiosité un peu vague, renferme néanmoins une foule 
de traits qui prouvent à quel point le cœur de cet homme était accessible à 
tous les sentimens honnêtes et vertueux, et combien il était plein d’amour 
pour les hommes qu’il regardait comme ses frères, et pour Dieu, qu’il se 
représentait comme le père de l’humanité. A l’époque où il succomba à ses 
chagrins et à ses infirmités, des lettres d’invitation furent envoyées aux 
principaux artistes de Paris. Nous avons eu une de ces lettres sous les 
yeux. Elle était ainsi conçue: Vous êtes prié de vous rendre à Vienne pour 
assister aux obsèques du célèbre Ludwig Van Beethoven, décédé le 27 mars 1827, 
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pourvu de tous les sacremens de la religion catholique. On sait toute la pompe 
qu’on apporta à son enterrement. Non seulement les artistes réunis à 
Vienne, mais encore tout ce qu’il y avait de plus distingué dans cette 
capitale, et le clergé, assistèrent au convoi. 
 
De la musique instrumentale, le spiritualisme et l’inspiration 
religieuse, ont du monter à la musique dramatique et à la musique 
d’église, comme cela est arrivé parallèlement de nos jours des poètes aux 
philosophes. Cette révolution loin d’être entièrement accomplie, nous 
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